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Aventuras, inventos y mixtificaciones de Silvestre Paradox es 
quiz.is la novela de Pio Baroja menos estudiada por la crftica lite-
raria. A caballo entre dos siglos, la segunda novela del escritor 
vasco (la primera es La casa de Aizgorri de 1900) se ubica tam-
bien en la transici6n entre el realismo galdosiano y las novelas 
modemistas de Jose Martinez Ruiz (Azorfn), La voluntad, Miguel 
de Unamuno, Amory pedagog(a, Ramon del Valle-Inclan, Sonata 
de otofio, y Camino de perfecci6n del mis mo Pio Baroja ( todas 
publicadas en 1902). Silvestre Paradox es un personaje de clase 
media que regresa a Madrid, lugar donde habia pasado gran par-
te de su infancia, para establecerse definitivamente y desarrollar 
su labor de inventor. Una serie de fracasos en la manufacturaci6n 
y puesta en funcionamiento de sus inventos y el nulo apoyo insti-
tucional que recibe del Ministerio de Fomento llevan al personaje 
a incursionar en el campo de la filosofia pesimista, la literatura 
sociol6gica y en la ensefianza de clases particulares de frances, 
ingles, geografia y matematicas. Nuevos tropiezos en estos ambi-
tos humanisticos lo hacen retornar a su profesi6n original. El 
poco dinero que gana con la fabricaci6n de una ratonera lo pien-
sa invertir en tres proyectos, pero subrepticiamente sufre el hurto 
de la suma ahorrada y debe escapar de sus deudores y, consecuen-
temente, de Madrid. 
En este trabajo analizare c6mo la cronotopia citadina consti-
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tuye el elemento principal que situa al texto de Pio Baroja en el 
portico del modernismo 1• Digo modernismo y no moderno ya que, 
con German Gull6n, considero que el periodo moderno hay que 
datarlo incluso antes de 1898 (27)2. La transformaci6n industrial 
y arquitect6nica de la capital promueve cambios perentorios en las 
costumbres, en el trabajo, en las relaciones sociales y en el trans-
porte, al tiempo que la novela presenta motivos cronot6picos liga-
dos a las nuevas clases sociales emergentes: la clase media pro-
pietaria, la clase obrera, el intelectual-artista en busca de dinero 
y fama en la gran urbe y su discordante relaci6n con los posee-
dores del capital cultural de turno, con la burguesia y con la 
masa. En este sentido, una de las originalidades que presenta la 
novela urbana modernista, de la que Silvestre es ejemplo cimero, 
radica en la participaci6n activa de la ciudad como antagonista 
en la conformaci6n del personaje y en el desarrollo de la trama. 
Luego de los textos de corte exhortativo que presentaban las fic-
ciones urbanas decimon6nicas de color local (novelas realistas, 
costumbristas y sainetes madrileftos), en las que «la ciudad era 
percibida como una expresi6n literaria estatica» (Pike 33), el pr6xi-
mo paso consisti6 en la creaci6n de una novela que tuviera un 
perfil definidamente interclasista y cuyo personaje fuera un inte-
lectual o artista (alter ego del autor en muchos casos) que inter-
pretase los cambios en la realidad urbana circundante en forma 
subjetiva, simbolista e impresionista, desligada ya del intento rec-
tificador de la sociedad burguesa que transmitian los escritores 
precedentes 3• Vamos de la completa y milimetrica descripci6n to-
pografica y toponfmica de Madrid en las novelas realistas (Fortu-
nata y Jacinta de Gald6s seria una buena referenda) a una des-
1 Bajtin define el cronotopo como la conexi6n intrinseca de las relaciones espa-
cio-temporales que son artisticamente representadas en literatura. Bajtin extiende 
la significaci6n del cronotopo al piano semantico cuando anuncia que «every entry 
into the sphere of meaning is accomplished only through the gates of the chronoto-
pe» (258). El cronotopo es el lugar donde se atan y desatan los nudos de la narra-
tiva. A ellos pertenece el sentido que moldea la narraci6n. 
2 Ya desde los ochenta las novelas de Gald6s y A. Palacio Valdes son el claro 
testimonio de la renovaci6n fisica y social de la urbe, sometida a la seducci6n de la 
tecnologia y la maquina de vapor y a la imbricaci6n de personajes de las clases 
bajas con la mesocracia madrilefia. 
3 Como apunta G. Gull6n: «[En la novela modemista] [e]l espejo, en vez de re-
flejar el mundo, devuelve la imagen del hombre, y seg(m este se vea sera su repre-
sentaci6n, y el texto cobrara formas que nada tienen que ver con la representaci6n 
mimetica de lo palpable» (32). 
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cripci6n de la Corte-villa donde prevalece una imagen mitificada, 
a veces precisa y otras distorsionada, de acuerdo con el punto de 
vista subjetivo del autor, que frente a la ausencia de sujeto tras-
cendental en la modernidad propicia en la creaci6n artistica de la 
ciudad «una tentativa de objeto trascendental, un campo de expe-
riencia abierto que, parad6jicamente, funciona antitrascendental-
mente: de ahi el vacio y el tedio, el horizonte nihilista fundamen-
tado por Schopenhauer y Nietzsche» (Alarcon Sierra 55). 
Para tal misi6n, Pio Baroja crea un parad6jico personaje, mez-
cla de inventor con ribetes de fil6sofo, soci6logo, artista, docente, 
media bohemio y media literato. El metamorfoseo continua de 
Silvestre encarna la figura del profesional semi-burgues desclasa-
do y en crisis a causa del orden social resultante del capitalismo 
en ciernes. Dicho metamorfoseo, propio de la novela de aventu-
ras, de la epica, como del bildunsroman propicia tambien en este 
caso la utilizaci6n de la parodia 4 • El recurso par6dico presupone 
y afirma la emancipaci6n en materia estructural, estilistica y re-
novadora del lenguaje modernista, a la vez que se apropia del 
modo de pensar (positivismo) y expresi6n dominante (novela rea-
lista-naturalista) no denunciandolos, sino reproduciendolos en un 
contexto sociol6gicamente incongruente y dando lugar a un Ma-
drid esperpentico, famelico, mitificado y apocaliptico; antecedente 
novelistico primigenio, opino, del Madrid «absurdo, brillante y 
hambriento» de Luces de bohemia (1920) de Valle-Inclan. 
Siguiendo el merodeo existencial de Silvestre Paradox por 
aquel Madrid finisecular, propongo ahora matizar los postulados 
modernistas aplicados a la representaci6n citadina y dividir el tra-
bajo en apartados que engloban los motivos cronot6picos mas ori-
ginales y caracteristicos de esta novela pionera del escritor vasco, 
4 Inman Fox (29) habla de una parodia de la novela de folletines y apunta que el 
mismo Baroja firm6 con el seud6nimo de S. Paradoxa algunos articulos en la Revis-
ta Nueva (30). Los motivos que ligan a Silvestre con la novela de aventura, la epica 
y el bildunsroman son coherentes con la metamorfosis que experimenta el persona-
je debido a los cambios de profesi6n; el personaje se mueve en espacio y tiempo 
continuamente, no s6lo en la capital espaiiola, sino tambien en el Pais Vasco y Fran-
cia; se hace referenda a lugares ex6ticos (Argel, San Petesburgo, Cristiania y Ale-
jandria, aunque no se describe acci6n alguna del personaje en ellos) y el mismo 
Madrid se convierte en un lugar extrafio y diverso a los ojos del personaje; las ca-
tegorias temporales son debiles; es decir, no se tiene una clara idea del paso del 
tiempo narrativo, aunque si se puede datar la acci6n en Madrid entre 1898 y 1900 
(afio de publicaci6n como folletin en el diario El Globo) debido a que se hace refe-
rencia, entre otras cosas, a la guerra de Cuba. 
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que luego han servido de escenario, estetica, tema y caracteriza-
ci6n de personajes en las novelas madrileiias de la primera deca-
da del siglo xx que retratan las gestas de un proletariado de levi-
ta en el seno de la ciudad letrada modernista (La voluntad de 
Azorin, Aurora Roja [1904] del mismo Pio Baroja, La horda [1905] 
de Blasco Ibanez, Iluminaciones en la sombra [1909] de Alejandro 
Sawa, y Troteras y danzaderas [1912] de Ramon Perez de Ayala, 
por citar las mas prominentes). Comienzo con la descripci6n y 
estudio del circuito de producci6n cultural, continuo con el deta-
lle de elementos topograficos y sociales aledaiios que promueven 
una «nueva poetica de la miseria,» y, finalizo con el analisis de la 
mitificaci6n de la ciudad por parte del personaje-artista-intelectual 
como intento de explicar el aparato funcional demoniaco que la 
misma emplea para castrarle su voluntad creativa. 
BARRIO LATINO, SUS CALLES Y SU GENTE 
La incipiente transformaci6n industrial urbana, tan bien repre-
sentada en las novelas madrilefias y burguesas de Gald6s, trae 
aparejada una esperanza en el progreso material y el crecimiento 
econ6mico capitalista. Por otro lado, mientras el enriquecimiento 
de la clase media propietaria reemplaza a la aristocracia, adoptan-
do la primera los valores tradicionales de la ultima, se producen 
dos transformaciones fundamentales en la capital: el centro crece 
en forma vertical y el extrarradio, producto del aluvi6n migratorio 
que duplica la poblaci6n madrilefia en un termino de 30 afios 
(540.000 en 1900, 66% masque en 1872), lo hace en forma total-
mente desorganizada, sin planeamiento previo. Madrid seguia cre-
ciendo para afuera y su poblaci6n se desparramaba por Chamberi, 
Yeserias, Puente de Vallecas, Pefiuelas, Puente de Toledo, arraba-
les crecidos en forma espontanea y desordenada (Julia 370) 5• 
5 Es lo que Lewis Mumford llama «the non-plan of the non-city» (183), enten-
diendo el concepto de no-ciudad como aquel que corresponde a la falta de organi-
zaci6n en materia urbanistica en momentos que, dado el boom demografico, se 
comienza a construir con la mente puesta en los beneficios econ6micos en detri-
mento de la calidad habitacional de las viviendas. Silvestre Paradox refleja la refor-
ma arquitect6nica de la capital cuando hace referenda a las obras y derribos que 
llevaba a cabo el Ministerio de Fomento (286-7). En este sentido, a traves de las 
figuras del empresario Manresa y el marques duefio de la casa de huespedes se 
representa en el texto a la nueva burguesia madrilefia, la cual abrigaba como maxi-
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Las escenas principales de la novela transcurren en un noven-
ta por ciento en el Barrio Latino madrilefio finisecular, cantado 
como tal por Emilio Carrere en dos poemas hom6nimos. Siguien-
do a los escritores bohemios de fin y principio de siglo se puede 
establecer el Barrio Latino en torno a la Universidad Central en 
la calle Ancha de San Bernardo y el Instituto Cardenal Cisneros 
en la Calle Reyes, casi esquina San Bernardo. El circuito luego se 
extiende hasta la plaza de Oriente, la Puerta del Sol y la calle 
Fuencarral donde estaba el Museo y Biblioteca Municipal. Por 
aquel dedalo de calles montan su ciudad letrada la segunda pro-
moci6n de los bohemios, los de la Bohemia Santa: Joaquin Dicen-
ta, Ernesto Bark, Rafael Delorme, Manuel Paso y los hermanos 
Miguel y Alejandro Sawa 6 • El Barrio Latino madrilefio presenta 
redacciones de peri6dicos y revistas como Don Quijote, Germinal 
y El Pa{s; Lumen, la de esta novela, esta establecida en la calle de 
Silva, que asienta un espacio que ha sido ocupado por librerias y 
editoriales hasta nuestros dias; e imprentas: Baroja imprimia sus 
libros en la calle Tudescos, casualmente donde el escritor en esta 
novela situa la casa de huespedes. El paisaje urbano se comple-
menta con billares, cafes, tabernas y prostibulos en las calles de 
Ceres (hoy desaparecida al ser trazada la Gran Via) y San Mar-
cos. En este lugar convergen personajes de todo tipo: la prostitu-
ta junto a su hermano de clase, el bohemio literato fracasado, el 
artista profesional y el anarquista dinamitero, el burgues terrate-
niente con aspiraciones nobiliarias y la duefia de la casa de hues-
pedes, el politico corrupto y el librero aprovechador 7• 
Esta parte de la ciudad representa un verdadero laberinto, ve-
hiculo moderno para el viaje de aventuras. Las posibilidades que 
presenta este tipo de entramado urbano, y que metaf6ricamente 
ma aspiraci6n ahorrar lo suficiente para convertirse en nobleza. Estos burgueses, 
«cebo opiparo de la desamortizaci6n», fueron los que convirtieron a Madrid en una 
ciudad de caseros. Esta nueva clase, tras el necesario paso por la literatura y el 
periodismo, buscara abrirse puertas en la politica (Julia 317, 432). 
6 Para una perspectiva mas completa de las tres generaciones de bohemios 
madrileiios (1854-1936), vease el trabajo seminal de Victor Fuentes (1998). 
7 Tomando como referenda la Puerta de! Sol, donde se concentra el poder de 
toda la naci6n debido a la localizaci6n de algunos ministerios, redacciones de peri6-
dicos y establecimientos financieros (La Equitativa, Banco de Espana, Banco His-
panoamericano) cobra un alto valor simb6lico-literario y sociopolitico; alli se dirigi-
ran las manifestaciones de obreros que claman justicia social en novelas como La 
horda y Aurora Roja o intentan subvertir el orden de la Restauraci6n a traves de 
atentados dinamiteros (Aurora, Troteras y Danzaderas). 
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se pueden emparentar con las vicisitudes del personaje, radican en 
la imposibilidad de moverse libremente sin encontrar obstaculos. 
El simbolismo urbano, como lo explica Gelfant, conjuga los ele-
mentos fisicos de la escenografia con las caracteristicas sociales o 
psicologicas de la vida urbana (19): ver, atravesar, narrar e inten-
tar descifrar este laberinto callejero es parte de un mismo proceso 
que el personaje (o el narrador) vive activamente y en el que el 
entramado requiere que el mismo se mantenga alerta de los peli-
gros que la ciudad le puede presentar: esquinas, calles cortadas, 
trafico y multitudes. El mismo Baroja evoca Las calles siniestras 
de aquel Madrid: «No se cual de estas calles tortuosas y siniestras 
se llevaria la palma en estrechez, en sordidez y en negrura (816). 
La representacion dislocada, que, otra vez, anticipa e invita a la 
analogia con el laberinto valleinclaniano en Luces de bohemia, 
equivale a la imposibilidad del personaje de resolver el puzzle ur-
bano y su consecuente aceptacion dentro del seno social, que a la 
postre se traducira en la marginacion o eliminacion del mismo: 
Max muere de frio en este laberinto de calles, Silvestre se ve obli-
gado a marcharse de la urbe 8 • 
Las multitudes resultaran en la analogia de la masificacion 
cultural: la masa de gente es amenazadora y presenta un carac-
ter inhumano; a medida que la multitud crece, la vision del artis-
ta de la ciudad se hace mas y mas opaca, mas misteriosa y sinies-
tra (Benjamin 104-5, 134). 
La introversion y la voluble en la personalidad del solitario 
personaje, paralela a la «retraida personalidad» (172) de Labarta 
medico/ panadero (doble de Pio Baroja en la novela), es acompa-
fiada en todo momento por la desolacion y lugubricidad del pai-
saje madrilefio. La imagen impresionista de la ciudad se convierte 
en el reflejo del espiritu pesimista del personaje. Observese la sim-
biosis entre la angustia del personaje y la descripcion del ambien-
te en la siguiente cita: 
Silvestre se sentia solo, viejo y triste. Iba a cumplir los cua-
renta y cuatro en aquel afio [ ... ]. Para otro aquella edad era 
casi la juventud; para el la vejez decrepita [ ... ]. Asomado a la 
8 En casi todos los textos modernistas que continuan la herencia de Silvestre 
(Camino de perfecci6n, La voluntad, Aurora roja, La horda, Troteras y danzaderas), el 
personaje principal sufre alguna suerte de exilio (o muerte) y el desprecio de una 
sociedad que trata de reafirmar un orden social y un sistema de valores filisteos. 
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ventana solia mirar distraido los paisajes de tejas arriba, las 
chimeneas que se destacaban en el cielo gris, echando el 
humo sin fuerza, debil, anemico, en el aire plomizo de las 
lugubres tardes de diciembre. ( 136) 
No habia alegria de vivir en aquel Madrid de «miserables sota-
bancos y hogares pobres» (136), por lo que se impone en la men-
te de Silvestre la idea de concebir «un matadero de hombres» (137) 
donde irian a parar los fracasados, las perdidas, los vencidos, gol-
fos, tristes, enfermos, desplazados todos de una ciudad que no les 
brinda condiciones 9 • La consecuencia de este desamparo incre-
menta el descredito de Silvestre hacia todo tipo de instituciones 
gubernamentales, especialmente aquellas que fomentaban el pro-
greso de las ciencias y hace que extienda la desigual «lucha por 
la vida» al terreno intelectual, aumentando su oprobio a todo lo 
que tenga que ver con la masificacion social ( «la masa imbecil hoy 
dominadora» (131) producto de la prensa, la democracia y el so-
cialismo. Como consecuencia de estos sentimientos encontrados, 
Silvestre se presenta como un ser dividido, desasociado y solitario; 
fluctua entre la falta de voluntad cuando la realidad social o las 
instituciones le coartan la iniciativa intelectual e individual y la 
recupera ante la posibilidad de encarar nuevos proyectos, que a 
la postre, en su mayoria, fracasan. La falta de cohesion con la 
comunidad urbana y la desintegracion personal (y por extension 
la desintegracion del cuerpo social una vez destruidos los valores 
tradicionales) se transforman en la imagen de una ciudad deca-
dente y a punto de estallar socialmente 10 • 
PRODUCCI6N CULTURAL: LOS CRONOTOPOS DE LA EDITORIAL Y EL CAFE EN 
RELACI6N CON EL ARTISTA PROFESIONAL Y EL BOHEMIO 
Coherente con su estado de animo y dentro del maremagno de 
consecuentes y tragic6micos fracasos inventivos, Silvestre se en-
9 La ciudad misma actuara como desolladero de hombres, especificamente en 
La horda de Blasco Ibanez y La voluntad de Martinez Ruiz. 
10 Este sentimiento finisecular y de raigambre meramente intelectual y nietzs-
cheana (Mds alld del bien y del mal), contrario a las masas que culminara en La re-
beli6n de las masas de Ortega y Gasset, es evidente en varias novelas modemistas 
posteriores a Silvestre: epicureismo que utiliza Martinez Ruiz en la descripci6n del 
personaje Olaiz (doble de P. Baroja) en La voluntad, Blasco Ibanez en Maltrana de 
La horda y A. Sawa en Iluminaciones en la sombra. 
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trega a la filosofia schopenhaueriana, decidiendose a escribir Los 
esquemas de la Filosofia, el cual nadie quiere publicar, pero que le 
da pie para conocer y entrar en la industria editorial madrilefia. 
De esta forma, conoce al bohemio Perez del Corral; al editor y 
«escritor de talento», Amancio Ramirez, personaje entre Zaratus-
tra y Don Latino de Hispalis del futuro Luces de bohemia que 
hacia del rubro editorial «su cocido» (177); y al mecenas don 
Braulio Manresa, capitalista acaudalado, que le proponen comen-
zar una revista, Lumen, que pretendia llevar la literatura y las 
artes por nuevos derroteros «con mas de ochenta mil suscripcio-
nes seguras, subvenci6n de todos los casinos, ateneos, Academias, 
corporaciones cientificas» (163) 11 • De esta forma, se observa el pri-
mer cambio de rubro de Silvestre, de inventor a fil6sofo y literato, 
y se empieza a delinear el circuito de producci6n literaria en el 
Madrid de entonces que lo llevara, posteriormente, a escribir una 
novela-ensayo sabre la golferia madrilefia. 
En los capitulos que refieren al circuito geografico y de pro-
ducci6n cultural de los bohemios se mencionan dos cafes: el Por-
nos, «donde van los sefioritos a echarselas de calavera» (171) y el 
cual no le es simpatico a Silvestre y el Oriental. Se hace menci6n 
al mismo Fomos casi al final de Silvestre: «Nos iremos a cenar al 
Fomos. Una cenita de tres pesetas» (310). «jFomos! En esta pala-
bra se condensa toda una epoca [ ... ] Su fama la han recogido 
muchas plumas» (55-6), nos dice un nostalgico Velasco Zazo en 
Florilegio de las cafes. Ruben Dario habla de las veladas «semi-
barriolatinescas» de Fomos: «en un mismo dia he vista a un aca-
demico, a un militar llegado de Filipinas, a un actor, a Luis Ta-
boada ya un torero» (1901: 51-2). Baroja en la novela menciona 
a un bohemio, Betta; al anarquista catalan Grau; Media-pica, el 
«novillero semiliterato»; el empresario Manresa y a un grupo de 
desarrapados mas (166). El cafe Fomos vuelve a aparecer en La 
horda. Maltrana, el personaje principal, frecuenta mucho este lo-
cal para tertuliar en «una mesa de futuros genios» (57) acerca de 
11 Como apunta del Moral (168), poner en circulaci6n un peri6dico o revista li-
teraria en el Madrid finisecular no deberia resultar tarea muy engorrosa. La vida 
de estas publicaciones era muy efimera debido a la gran cantidad de competidores 
en el mismo ramo que no permitian sacar el suficiente provecho econ6mico para 
mantenerse. En la novela tambien se menciona la Revista Joven, la cual era admi-
nistrada por don Pelayo y Huesca, que finalmente tiene que abandonar la empresa 
«porque no le pagaban» (235). 
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las innovaciones en «la tumultuosa e ingobernable Republica de 
las Letras» (57). El Oriental quedaba en la Puerta del Sol y es alli 
donde tendria su centro de operaciones el infame Silvio Fernan-
dez Trascanejo de Aurora Roja. 
Los cafes madrilefios de entonces funcionaban como una es-
pecie de term6metro en lo que a materia politica, social y litera-
ria se refiere. Emilio Carrere, que le dedic6 varios poemas a los 
cafes y su gente, reconoce que «al cafe se va a tomar cafe s6lo 
aparentemente. Este es el pretexto. Al cafe se va a divagar, a gri-
tar, a cambiar impresiones, a escribir articulos o a acariciar los 
flancos de nuestras amiguitas» (cit. en Velasco Zazo 79). El cro-
notopo cafeteril, «herencia de hispanidad y madrilefiismo», ha sido 
el lugar comun del farrago social madrilefio desde la epoca de Mo-
ratin (La comedia nueva); pero con Mesonero Romanos (Memo-
rias de un setent6n) y Larra (El duende satfrico del dia), y mas 
tarde con Gald6s y su Fontana de Oro, se halla en la narrativa 
espafiola un sentimiento de zozobra por parte de los intelectuales 
ante el claro acceso a estos establecimientos de personas surgidas 
de la «nueva aristocracia econ6mica» y de una clase proletaria y 
pequefio burguesa trasgresora y politicamente activa 12• Entre la 
nueva clase de individuos que frecuentan el cafe, y a los que las 
novelas precedentes -salvo El frac azul (1854) de Perez Escrich-
no mencionan, se encuentran los bohemios-literatos y golfemios, 
grupo heterogeneo entre los que habia profesionales y estudian-
tes de carreras terciarias 13 • Este cenaculo de intelectuales bohe-
mios intenta cambiar el rumbo de las letras y las leyes de la Res-
tauraci6n por medio de bombas literarias, como atestigua el 
personaje Maltrana de La horda: «[en el cafe] el sarampi6n litera-
12 Mas alla de «darselas de calaveras,» estos nuevos grupos que comienzan a 
abandonar el rol afasico en el que estaban sumidos por el antiguo regimen arist6-
crata y nobiliario que les vedaba el acceso a estos lugares publicos, comienzan a 
utilizar este espacio para un sinnumero de reivindicaciones politicas que van desde 
el mas rancio conservadurismo hasta lo mas radical de las propuestas socialistas y 
anarquicas por entonces en boga (erigiendose Aurora roja como el mejor de los ejem-
plos). No es por lo tanto extrafio que este amasijo interclasista de tendencias politi-
cas produzca en la mente del escritor profesional de entresiglos, sumido como se 
ha dicho en una posici6n individualista, antisocial y antidemocratica un abigarrado 
temor por este tipo de reuniones, sea del signo politico que sea. 
13 La Comisi6n de Reformas Sociales atestigua el caso: «No faltara entre ellos al-
gun individuo [ ... ] que revele alguna instrucci6n [ ... ] y hoy recorre los cafes donde 
podrfa decirse que es su vivienda, constituido en uno de tantos «Ap6stoles alcoh6-
licos de la desilusi6n social» (cit. en Ralle 183). 
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rio tomaba formas rabiosas» (58), se despotricaba contra la fau-
na literaria de escritores espafioles y se llenaba de imprecaciones 
«al miserable pueblo y a la repugnante burguesia» (58). 
La empresa editorial no funciona, pero «la tribu de harapien-
tos», «golfos de profesi6n», que conformaban el comite editorial 
continua exprimiendo econ6micamente al acaudalado Manresa. El 
circuito de los bohemios, encabezados por Perez del Corral, se 
extiende desde los cafes del Barrio Latino hasta la plaza de Orien-
te, donde tienen lugar improvisados parlamentos del Don Juan 
Tenorio y fingidos duelos entre los propios bohemios, todo con el 
objeto de epatar a Don Braulio que se crefa estar rodeado de 
«matones y espadachines» (183) 14 • En esta vena, es evidente que 
tanto Pio como Ricardo Baroja (representado en la novela en la 
figura del menor de los Labarta), mas alla de vivir en el Barrio 
Latino y de hacer exclamar a Silvestre « jBohemia negra! jBohe-
mia negra!» (58), cuando se encuentra solo, sin dinero y con ham-
bre, no son bohemios. Conocen y hasta conviven con ellos, pero 
su intenci6n, sustentada en un modo de vida y el apoyo financie-
ro de su posici6n burguesa, radica en el deseo de triunfar como 
artistas profesionales. En este sentido, cobra coherencia el ataque 
continuo que hacen de aquellos bohemios, identificandolos mas 
con la golferia que con los escritores o artistas profesionales 15 • 
De esta manera, se subraya como cardinal el hecho que Sil-
vestre Paradox es la primera novela que marca el reordenamiento 
considerable dentro de aquellos dos grandes grupos que ostenta-
ban el capital cultural en la Corte. Se acaba el mecenazgo y alre-
dedor del desastre del 98 surge la bohemia de los Dicenta, Palo-
mero, Delorme, Bark, Sawa y Paso, entre otros: La Santa Bohemia 
del Grupo Genninal, decadentista y con simpatias hacia el socia-
lismo y el anarquismo; la misma bohemia de alma de los que eli-
14 Las plazas tambien representan un repetido motivo cronot6pico urbano en el 
periodo de entresiglos, donde la tribu de desarrapados bohemios llevaban «su no-
madismo noctfvago» no s6lo a la plaza de Oriente, sino que solian extender sus ba-
canales a las plazas de Ant6n Martin y del Progreso (Fuentes 1998: 78). 
15 Esta oposici6n escritor profesional/bohemio, como lo afirma Bourdieu (1993: 
59), radica en el hecho que, mas alla de que ambos se encuentren en el campo de 
la producci6n cultural, el autor profesional esta obligado a llevar una vida mas «or-
ganizada, » regular y cuasi burguesa; mientras que el bohemio o «proletario intelec-
tual» esta condenado a las migajas del periodismo o el mundo editorial y llevar una 
vida libre y desordenada, precio o condena social que el escritor debe pagar para 
ser espiritualmente bohemio. 
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gieron vivir en mitad del arroyo y, a la vez, montarse en la torre 
eburnea y pensar en azul y jaspe. Por otro lado, Pio Baroja, Mar-
tinez Ruiz (Azorin) y Ramiro de Maeztu, que en sus primeros afios 
en la «Republica de las Letras» fueron rebeldes y anarquistas, 
entendieron que para consagrarse como escritores profesionales 
deberian conciliar gustos y estrategias con los entonces poseedo-
res del capital cultural; asi lo hicieron y trocaron sus posiciones 
radicales primigenias por poses, se podria decir, mas suavizadas, 
decididamente pequefio burguesas, sin por ello tener que renegar 
su sensibilidad estilistica modernista. El duelo es ganado por los 
escritores profesionales que, reconciliados con el mercado edito-
rial, expulsan del circuito de producci6n cultural a los bohemios, 
quienes a su vez, o mueren a causa del consumo de alcohol, el 
ajenjo y las drogas, o buscan refugio en los pocos habitaculos, 
tabernas y prostibulos que sobreviven a la construcci6n de la Gran 
Via en 1909. 
Al margen de la observaci6n anti-golfemica, dada en este y 
otros textos barojianos posteriores por la cantidad de eufemismos 
que el narrador le prodiga a los falsos bohemios, se le brinda tri-
buto a Perez del Corral en Silvestre Paradox como simbolo de la 
coetanea (me refiero a la epoca que Baroja escribi6 la novela) y 
prontamente extinta Santa Bohemia madrilefia. Se puede encon-
trar en el emblematico y contrastante peregrinaje de la buhardi-
lla del bohemio al cementerio un palmario antecedente de aquel 
via cruds de Luces de bohemia, recorrido obligado por todas las 
estaciones del circuito ciudadano: calle, jardines, cafes, tabernas, 
librerias, carcel y hospital, antes del descenso final a la muerte, y 
a la fosa: «El escenario es de un Madrid, ya no Corte, sino capi-
tal, pero, sobre todo capital del capital, con todas las injusticias y 
abusos inherentes al sistema [ ... ], lado a lado: el Madrid del lujo y 
de la ostentaci6n, y el Madrid 'ciudad de la muerte'» (Fuentes 
1999: 67-8). La escena es altamente simb6lica cuando de la des-
cripci6n real del entierro del bohemio se pasa a la referenda 
metatextual onirica que hace Silvestre de Perez del Corral, ya que 
no s6lo se sacraliza la fantasmag6rica figura del bohemio, que 
luego aparecera puramente representado con su sombrero blanco 
y «saludando a todos con unci6n evangelica» (291), sino que ese 
simb6lico «entierro textual» sera el antecedente, si no el mas con-
creto, seguramente el mas antiguo, de los postreros momentos de 
la vida y muerte del ultimo de los santos bohemios, Max Estrella/ 
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Alex Sawa, que coincidentemente plasma Valle Inclan en Luces de 
bohemia. 
ACTIVIDAD CULTURAL DE LA CLASE BAJA EN LA VILLA: DE LA CASA DE HUES-
PEDES AL TABLADO DE LA ZARZUELA 
Por otro lado, el circuito de producci6n cultural de y en la Villa 
no se circunscribe solamente a los escritores profesionales y bo-
hemios, sino que tambien toma en consideraci6n la producci6n 
cultural urbana de las clases bajas madrilefias. Para tal misi6n, 
se destaca el profundo arraigo que tiene el genero chico y la zar-
zuela entre las clases populares madrilefias: <qSfmbolo delicado y 
perfecto de las relaciones que existen entre la poesfa y la vida!» 
(217), dice el narrador a la saz6n. El narrador comenta respecto 
a los divertimentos de los vecinos del edificio de la calle Tudescos 
que «habfa en su alma una necesidad de rebajamiento y de per-
versidad extrafia» (210). Para la ocasi6n, el autor presenta un 
paralelo entre los actores en el tablado y los personajes femeni-
nos que acuden a una funci6n del genero chico: «refan como lo-
cas al ofr las enormidades que decfan, y aprendfan frases» (211). 
En esta simbiosis entre los personajes de la novela y los de la 
zarzuela y el genero chico (generos que tienen por objeto imitar y 
amplificar de manera grotesca la vida, lenguaje y tipos del pue-
blo), Baroja evoca y organiza los distintos niveles de respuesta en 
el lector a traves de la presentaci6n cronot6pica del lugar y los 
grupos de interes que lo forman. El espacio teatral en las nove-
las, otrora ocupado exclusivamente por la alta burguesfa, aristo-
cracia y nobleza, es sustituido ahora por la clase baja; dando lu-
gar, tambien, como se observa en el capftulo «Reunion de medio 
pelo», a la representaci6n novelistica de nuevos espacios de espar-
cimiento y producci6n cultural como seran las fiestas vecinales en 
casas particulares donde se canta, se baila y se juega a las cartas, 
el teatro por horas y las quermeses 16• De esta forma, el gusto por 
16 Se da en esta epoca la practica masiva del arte coral, atrayendo a los obreros 
y',a sus hijos (en este caso es la hija del administrador del edificio de la calle Tudes-
cps) que acuden a esta clase de asociaciones que no exigen para beneficiary pro-
porcionar cultura preparaci6n alguna; «suavizando en ellas --como apunta Ralle-
sus costumbres y adquiriendo habitos de sociedad, hallan el medio de exteriorizar 
lo que es innato en el hombre, o sea, el sentimiento, por medio del canto, guiados 
asi por una necesidad pedag6gica» (191). 
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el drama romantico en novelas como las de Galdos y Alas, es re-
emplazado por los generos mas populares que, como informa la 
Comisi6n de Reformas, son las que «mas les divierten [a los obre-
ros]. las cuales, si no moralizan, dulcifican por lo menos sus ideas 
y sus costumbres» (cit. en Ralle 190). En Silvestre tambien se obser-
va que la zarzuela y el genera chico coparan el mercado literario 
de la Corte-villa y promoveran la afluencia de un publico bastan-
te heterogeneo: no solo personajes de la clase baja, sino tambien 
miembros de la burguesia economica, intelectual y artistica. De 
aqui se desprende, como apunte al principio, uno de los detalles 
mas innovadores que se observa en la representacion de Madrid 
en la literatura de principios de siglo xx y que radica en la movi-
lidad e interseccion de las distintas capas sociales. 
EL EXTRARRADIO MADRILENO: CONTAMINACI6N, GOLFOS, HETAIRAS, HOMO-
SEXUALES Y TRAVESTIDOS: «jMADRID ES UNA CLOACA!» 
En la novela modernista los personajes artistas (e intelectua-
les) tambien interactuan, con mas frecuencia que en las novelas 
decimononicas, en sectores de sociabilidad obrera y en sectores 
marginales del extrarradio donde prolifera la criminalidad y la 
prostitucion. El panorama de la clase obrera en el extrarradio di-
fiere considerablemente respecto a la que habita en el Centro. A 
la alienacion y descuido de la gente que vive en las afueras de 
Madrid (especificamente el narrador se refiere a los barrios adya-
centes a la Carretera de Extremadura a la cual se accede, desde 
el centro de Madrid, por la extensa calle de Segovia, atravesando 
el puente del mismo nombre) se le suman la mugre y la decaden-
te edificacion del lugar. No llamara la atencion, por lo tanto, cuan-
do el narrador describe los lugares que frecuentan Silvestre y don 
Pelayo para la elaboracion del libro sobre la golferia madrilefia, 
que la mayoria de estos tugurios del hampa (garitos, bufiolerias, 
chirlatas) se encuentran en las afueras del Barrio Latino de Ma-
drid: el Meson de la Cuerda, el Palacio de Cristal de la Montana 
del Principe Pio, la taberna de los Valientes, La Catedra; en este 
«se reunian algunos carteristas afamados y de cartel» (237). Estos 
mismos lugares son mencionados posteriormente en La horda por 
el golfo hermano de Maltrana (235-8). La alusion a los barrios 
marginales concuerda con el sentimiento del hombre letrado cita-
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dino que, por medio de adjetivos degradantes, multiplica las ima-
genes feas, tristes y deshumanizadas, y alerta sobre la inminente 
entrada a la ciudad de este grupo de marginales de la periferia 
(aspecto que luego desarrolla ampliamente Blasco Ibanez en La 
horda). 
Acto seguido, Silvestre contempla a Madrid desde lejos. Se pre-
sagia el apocaliptico final de la novela cuando el personaje logra 
divisar sobre el cielo madrilefio la figura de un «gigantesco reptil» 
(117), producto de los humos emanados por la fabrica de gas. Esta 
fabrica, cuya chimenea todavia sobrevive, reaparece en aquella 
literatura (esta en Misericordia -1897- de Gald6s, La voluntad 
de Martinez Ruiz y en la trilogia de La lucha par la vida tambien) 
como simbolo de la modernizaci6n, pero tambien del peligro de 
destrucci6n ecol6gica. Se hace evidente, por otro lado, la intertex-
tualidad entre Silvestre Paradox y Mala hierba, cuando en esta 
ultima se hace menci6n tambien a uno de los pueblos del extra-
rradio madrilefio, productos tambien de la ca6tica urbanizaci6n e 
industrializaci6n, y el narrador asevera que: «de la chimenea de 
la Fabrica de gas salia una humareda negra, como la espiraci6n 
poderosa de un monstruo» (313). Y mas adelante: «Hacia Madrid, 
de la chimeneas de la Fabrica de gas salian llamaradas rojas como 
dragones de fuego» (315). En esta t6nica, las vistas impresionis-
tas del contaminado cielo de Madrid y los problemas urbanisticos, 
unidos al continua fracaso funcional de los inventos del persona-
je principal, nos remiten al fallido intento de modernizaci6n tec-
nol6gica y social espafiola que tanto en Baroja como en Unamu-
no, Martinez Ruiz y Valle-Inclan tiene amplio desarrollo 17• 
Debido a la experiencia con el detritus de civilizaci6n del ex-
trarradio, Silvestre decide publicar un folletin que llevaria por ti-
tulo Los golfos de Madrid. El salon y la taberna o el mundo del 
vicio 18• Por su parte, su ayudante, Pelayo Huesca, le refiere la his-
17 Los modemistas que se adscribian al Art Noveau mantenian una relaci6n de 
ambivalencia respecto a la tecnologia: buscaban en el progreso de la industria para 
mejorar la vida y reaccionaban contra ella cuando intuian un futuro dominado por 
la mecanizaci6n y una sociedad inhumana y hostil, que como corolario parecia 
desarrollarse en forma cada vez mas fragmentada: obreros contra patronos, el arte 
contra la ciencia, esta contra la religion, las masas contra las elites. 
18 Es obvio que Baroja parodia el titulo de su ensayo sobre La patolog{a del golfo 
que aparece en sus Memorias. Otra vez, en la caracterizaci6n del personaje princi-
pal de Silvestre Paradox, un intelectual con intenciones de consolidarse en el mer-
cado literario a traves de su profesionalizaci6n, el autor, concientemente, lo vincula 
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toria de la Escarolera, la Zoila, Varillas y la Rubia, notorios tra-
vestidos del circuito madrileiio que, junto a j6venes «golfos o chu-
lapos cualquiera» (240), contaban entre su clientela a marqueses, 
condes, escritores y toreros 19• La reacci6n de Silvestre es: «Sodo-
ma y Gomorra. jMadrid es una cloaca!» (240). El catalizador de 
esta expresi6n radica en la destrucci6n de todos los valores tradi-
cionales que proporciona la urbe y que aterra al personaje; entre 
ellos, el florecimiento de actividades sexuales que hasta el momen-
to se habian mantenido solapados bajo el negro manto de una 
tradici6n y costumbres cristianas que se negaban a aceptar usos 
y preferencias sexuales que naturalmente se daban entre los hom-
bres desde que el mundo es mundo 20 • 
HACIA UNA POE.TICA DE LA MISERIA Y LA MUERTE EN EL MADRID DE PRIN-
CIPIOS DE SIGLO 
Sentia, Silvestre, «toda la podredumbre humana [que] le rodea-
ba y acechaba» (240) y para purificar su pensamiento, mientras 
recorria la Plaza del Sol, recordaba lugares buc6licos, 
[V]olar a los valles sombrios, a las playas desiertas [ ... ]. Ga-
leote triste de una vida miserable, remaba y remaba [ ... ], sin 
percibir a lo lejos la luz del faro, bajo un cielo negro, en un 
con la producci6n realista-naturalista, gustos burgueses por excelencia: «El honra-
do burgues, repantigado en su butaca, podia refocilarse leyendo tan amenos horro-
res» (231). 
19 En esta referenda a los «vicios» de la aristocracia y de la nobleza, sumados al 
capitulo entero, «Paradox, preceptor» (en este capitulo reconocera el lector algun 
personaje de Camino de Perfecci6n) que le dedica Baroja a la «ilustre» familia de los 
Alvarez Ossorio Elorz y Davalos en el que el cura de la familia mantiene relaciones 
sexuales con un nifio, una de las tias acosa sexualmente a las criadas y pretende 
conciliar un casamiento incestuoso entre los hijos de su hermana, creo que el escri-
tor vasco intenta declarar el definitivo fracaso de la aristocracia espafiola, clase 
social que ya habia sido bastante vapuleada por los escritores del siglo XIX, y que en 
muy contadas ocasiones (y en forma negativa, excluyendo ap6logos del falangismo 
como Gimenez Caballero o Agustin de Foxa) vuelve a hacer su aparici6n en la no-
vela del siglo xx. 
20 En palabras de George Bataille (1957: 42-3), en el afan de mantener las tradi-
ciones ancestrales de la vieja Espana y poner de manifiesto sus prohibiciones exa-
geradamente obliterantes, cuando se hace referenda al erotismo (tambien, como 
mas tarde veremos, al desenfreno orgiastico de las masas), se utiliza una ret6rica 
angustiosa, radical y tragica. En novelas modemistas posteriores como Aurora Roja, 
La horda y Troteras y danzaderas se vuelve a hacer menci6n a homosexuales y tra-
vestidos. 
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pantano turbio que reventaba en burbujas, producidas por 
exhalaciones de la porqueria humana. (240-1) 
El menosprecio de Corte y alabanza de aldea no surge mucho 
efecto en el «encanallado Madrid» modernista. Mas bien, por el 
contrario, el numero de aspirantes a la gloria literaria siguen sin-
tiendo el llamado de Madrid, «el hospital inmenso donde se refu-
gian todos los desheredados, todos los sonadores, todos los perdi-
dos de Espana» (4), como leemos en el comienzo de El frac azul 
de Perez Escrich. Incluso algunos de los pocos escritores que se 
vuelven a su tierra, como el personaje Arsenio Beriz en Troteras y 
danzaderas, siguen sintiendo el llamado de la ciudad: «Estoy des-
esperado. jMadrid, mi Madrid fascinador y canallesco! Compade-
ceme» (411). Son estos mismos autores los que rememoran los 
engendros de la mala vida, las impurezas del arroyo que se agita-
ban en aquel ambiente de miseria, degeneraci6n y espanto. Por 
ende, a contramano del ideal urbanistico de Georges Haussmann 
o John Ruskin, estudiado por Benjamin (1970), que invitaba al 
regocijo del paseante de las grandes avenidas y galerias, para el 
fianneur madrileno las construcciones modemas y el ensanche con 
sus cinturones de pobreza son un dolor enquistado en la medula 
de un pais derrotado. Etica y estetica, valores excluidos del apara-
to capitalista, son los que motivan a los escritores modemistas a 
representar las contradicciones socioecon6micas. De esta forma, 
los modemistas espanoles se decantan por una «poetica de la mi-
seria», cuyo parametro en las artes lo representaria el Pablo Pi-
casso de la epoca azul madrilena y, mas tarde, Gutierrez Solana, 
ya sea con el pincel o con la pluma; costumbrismo de la «mala 
vida» que apenas es tratado por la critica a pesar del gran impac-
to que tuvo en el arte, la literatura (Baroja, Azorin, Blasco Iba-
nez, Alejandro Sawa) y la sociologia de la epoca (La mala vida en 
Madrid de Quiros y Llanas Aguinaliedo de 1902 y Rampa de Ra-
fael Salillas de 1898). 
A la muerte del bohemio Perez del Corral y evitando que · el 
cuerpo sea enviado a una fosa comun, Silvestre se pasea entre las 
tumbas del Cementerio del Este y reflexiona, «en lo horrible de 
morir en una gran ciudad, en donde a uno lo catalogan como a 
un documento en un archivo, y contempl6 con punzante tristeza 
Madrid a lo lejos, en medio de campos aridos y desolados, bajo un 
cielo enrojecido ... » (253). Si bien en la primera vista de Madrid 
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desde lejos se cierne un «gran reptil» sobre el cielo madrilefio, 
presagio del Apocalipsis que se discutira en breve, todavia existe 
una luz de esperanza en el personaje de ver sus logros realizados. 
En esta ultima vista desde el cementerio y luego de probar sin 
fortuna todo tipo de inventos y profesiones, la imagen encarneci-
da del cielo que recubre a la ciudad le brinda al lector, y conjuga 
perfectamente con el estado de animo del personaje; un sentimien-
to de extrafiaci6n, soledad y desamparo que en el caso de la lite-
ratura post-romantica se traduce muchas veces en el exterminio 
del personaje por parte de la ciudad 21 ; aniquilaci6n que se puede 
corroborar en el texto cuando Silvestre dice «est[ar] envenenado 
por este pueblo [ ... ]. Es un pueblo deletereo» (305) y anuncia la 
necesidad de marcharse definitivamente de la Corte. 
MADRID MITIFICADO: APOCALIPSIS Y EXILIO 
Antes del exilio definitivo, se dara lugar a una mirada panora-
mica de un Madrid carnavalizado y macabro, partiendo de la re-
ferenda a un lienzo goyesco 22 • Aqui se empieza a definir la ambi-
gi.iedad, contradicci6n e inversion de la literatura modernista 
respecto a la incorporaci6n de pares de contrarios: celebraci6n de 
la vida-muerte, enfrentamiento (y muchas veces correspondencia 
directa) entre la modernidad-tradici6n, belleza-horror, bien-mal, 
Dios-demonio; herencia baudelariana caracterizada por la inequi-
dad religiosa en el imaginario decadentista. Existe una asociaci6n 
entre civilizaci6n (Kultur) como el producto mas elevado de la 
21 La referencia mftico-historica entre la monumentalidad de la ciudad y la ne-
cropolis posee una larga tradicion en la literatura mundial, pero es Larra quien en 
el siglo XIX hace la primera referencia literal entre Madrid y el cementerio. Los 
narradores modernistas recuperan esta analogfa yen textos coma Silvestre, La vo-
luntad, Aurora Roja, La horda e Iluminaciones existe una referencia directa a la 
necropolis madrilefia de don Mariano. Se presenta de esta forma una distopia en-
tre el presente, Madrid ciudad de las vivas-Madrid ciudad de las muertos, que 
descansa sobre la monumentalidad de un Madrid historico y sobre los cuerpos de 
las muertos que ayudaron a construirlo arquitectonica y culturalmente (y que tam-
bien han contribuido a su decadencia), que en terminos freudianos ha dejado hue-
llas visibles en lo que es el Madrid actual (me refiero al finisecular). 
22 En La voluntad de M. Ruiz se da comienzo a la narracion en Madrid evocan-
do estas mismas danzas funestas (230). En varios poemas bohemios coma «Spola-
rium» de Francisco Villaespesa o «jA la salud de los muertos!» de Emilio Carrere, 
quien tambien le brinda tributo al Goya de la pintura negra, se observa la misma 
celebracion demoniaca. 
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mente humana y la ciudad como la mas densa, y a la vez mas 
enrarecida (siniestra), destilaci6n de civilizaci6n (Pike 19). 
Los personajes se convierten en testigos del Apocalipsis urba-
no. La niebla tine a Madrid de misterio; arquitectura y personas 
se toman subrepticiamente en espectros fantasmag6ricos y demo-
niacos: 
De lejos, entre la niebla, el mont6n confuso de sombras que 
saltaban y agitaban los brazos en el aire parecia formar par-
te de alguna bacanal demoniaca pintada en blanco y negro 
por Goya [ ... ]. [G]rupos de desarrapados bailando una espe-
cie de danza desesperada y macabra (307). 
La acci6n pasa, seguidamente, a una fiesta navidefta organi-
zada por los hermanos panaderos. Labarta grande, el medico/ 
panadero, lee el argumento de, «un poema tremendo, lleno de fra-
ses terribles» (314) 23 • Se puede observar en este poema la mezcla 
entre elementos liturgicos diab6licos, el mismo Papa con el numero 
666 grabado en la frente y una referencia directa a la Danza de 
la muerte del medioevo, en la que esta vez, 
[S]e ha visto entrar la Muerte con una corona de hoja de 
lata, montada en bicicleta [ ... ]. Una legion de esqueletos car-
comidos pedaleando sobre bicicletas, y en los ciclistas se han 
visto insignias de obispos y Papas, de beatos, mfsticos, aba-
desas y doctoras, reinas [ ... ] (315) 24• 
23 Este pasaje de la novela, el ultimo capitulo, es publicado paralelamente por P. 
Baroja bajo el titulo «Orgia macabra» en el numero 1 de la revista madrilefia Arte 
]oven (3) del dia 31 de marzo de 1901. 
24 Observo que es muy factible que Baroja se haya inspirado para esta narra-
ci6n en «el primer fantasmag6rico espaiiol.» Francisco L6pez Serrano en su libro 
Madrid, figuras y sombras seiiala que este era un hombre de apellido Matilla, del 
cual da referenda el mismisimo Larra en «Jardines Publicos» (39). El Diario de Avila 
recoge una nota sobre el mismo Matilla y su macabra maquina que proyectaba: 
«Retratos de hombres celebres, espectros y fantasmas desapareciendo por una tem-
pestad» (cit. en Carlos Serrano L6pez 41). Habria que agregarle la bicicleta, todo 
un simbolo modemo de la epoca, y tenemos el cuento-poema de Labarta. En esta 
misma vena, se puede evidenciar que la representaci6n satirica y truculenta a tra-
ves del camaval popular y la descamada y tremendista imagen esqueletica de la 
muerte se deben al pintor belga James Ensor, cuyos rasgos seguiran haciendose 
presentes en las obras de Evaristo Valley Gutierrez Solana (C. Serraller 116, 134). 
Solana, continua C. Serraller, acusa la voluptuosidad del Valle de Luces, la irritaci6n 
contra el mundo de P. Baroja, la voluntad dificil de Antonio Azorin y la voluptuosi-
dad que con tanto dramatismo chorrea el unamuniano Cristo de las Clams (160). 
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La caricatura entronca con lo grotesco (un mundo distancia-
do) en el que deben revelarse como extraftas y siniestras las cosas 
que antes eran conocidas y familiares; es, en este mismo sentido, 
el comienzo en la literatura moderna de «mirar la realidad de 
Espana a traves de los espejos concavos» para concluir que ni la 
ciencia, ni la religion eran adecuadas para resolver la problemati-
ca de la realidad humana 25 • Por otro lado, esta mezcla de religion 
y satanismo, actitud de rechazo y rebeldia del orden moral y so-
cial establecido es tipica del modernismo que no reniega de re-
currir a lo fantastico y a lo onfrico para pintar la realidad. Baude-
laire completa la idea al unir lo diabolico y humano de las pinturas 
de Goya: «El gran merito de Goya consiste en hacer verosimil lo 
monstruoso. Todas estas contorsiones, estas caras bestiales, estas 
muecas diabolicas estan penetradas de humanidad [ ... ] [a]l punto 
de que la union entre lo real y lo fantastico es imperceptible» (cit. 
en C. Serraller 105). Pio Baroja es consecuente con lo expresado 
por el poeta maldito y logra plasmar la descripcion real (dentro del 
texto) de las danzas macabras en el centro de la ciudad con la 
descripcion ficcional, en forma metatextual, de las danzas maca-
bras en el cuento, produciendo de esta forma una linea cohesiva 
muy sutil entre ambos (meta)textos, en clara combinacion entre lo 
natural de una vision real e impresionista con una vision trascen-
dente y sobrenatural. La narracion de Labarta termina con un foso 
en el suelo donde han desaparecido todos los personajes sepulta-
dos; la culminacion del relato metatextual es acompaftada con 
hurras a la Muerte por parte de los personajes invitados a la fiesta 
navidefta («la muerte mejor que la vida», dice Silvestre); estos mis-
mos, paso seguido, se enfrascan en una orgfa en la que se cam-
bian de pareja «como quien cambia de paraguas» (316). 
Este corolario apocaliptico en tono carnavalesco nos permite 
resumir el sentimiento del personaje (y de toda una generacion) 
25 Pavis indica que lo grotesco es un intimo aliado de lo tragic6mico y que de lo 
grotesco tragic6mico a lo absurdo hay solo un paso (165-6). Lo grotesco es lo c6mico 
en lo caricaturesco, burlesco y bizarro; un ser percibido como una desviaci6n de la 
norma aceptada (165-6, 418). Lo absurdo es la sinraz6n, lo insensible y la perdida 
de cualquier conexi6n l6gica con el resto del texto (1). Si Rodolfo Cardona (20) y 
Anthony Zahareas (31) coinciden en enunciar como procedimientos fundamentales 
del esperpento su naturaleza grotesca, el realismo hist6rico, la teatraleria y con esta 
la importancia de las marionetas, lo absurdo, y, sobre todo, el distanciamiento ir6-
nico, no se puede dudar que Silvestre Paradox presenta claros indicios que lo ligan 
con el genera en cuesti6n, como lo apunte al principio del trabajo. 
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acerca de la tergiversacion de todos los valores morales tradicio-
nales a causa de la irrupcion sistematica del capitalismo emergen-
te con todo lo que este conlleva: perdida del amor; la mecaniza-
cion del arte y la religion; y la materializacion de la vida modema. 
Por lo tanto, es en la ciudad, lugar de concentracion no solo del 
capital, sino donde se dan lugar personas de todos los estamentos 
sociales y en el que florecen todo tipo de «perversiones» sociales 
modemas donde hace eclosion el sistema y donde el individuo, al 
vivir estas «nuevas e inusuales experiencias», acaba por descreer 
en el progreso de la humanidad, celebra la muerte como si fuese 
la vida y preve un desenlace fatal del mundo. Esta alabanza a la 
muerte coincide con la muerte simbolica del personaje dentro de 
la gran ciudad; la ciudad lo ha expulsado por segunda vez y para 
siempre (de nino su familia se vio forzada al exilio a causa de la 
falta de posibilidades en Madrid), le ha coartado la posibilidad de 
progreso y lo fuerza a exiliarse; su resurreccion y su futuro esta-
ran signados por una vida realmente fantdstica en Africa, escena-
rio de la novela que completa la serie: Paradox Rey ( 1906 ). 
En conclusion, Silvestre Paradox es la novela urbana y madri-
lena que contribuyo a iniciar el movimiento literario modemista 
en Espana. Las dudas acerca de los «favores» del capitalismo, la 
renovacion industrial y arquitectonica, y el pesimismo y misantro-
pia hacia la burguesia y las masas de su mixtificado personaje 
seran heredados por Martinez Ruiz en La voluntad (1902), que a 
su vez perfeccionara la tecnica impresionista y el simbolismo par-
nasiano en la narracion urbana. La representacion cronotopica 
interclasista de Madrid: el asedio y apropiacion de lugares antes 
vedados al vulgo y la figura del intelectual-artista desclasado, se-
ran bien aprovechados en Aurora roja (1904), del mismo Baroja, y 
en La horda (1905) de Blasco Ibanez, esta vez dandole voz a per-
sonajes netamente proletarios y a sus diatribas libertarias. Alejan-
dro Sawa legara su testamento bohemio, Iluminaciones en la som-
bra, sin soslayar los motivos cronotopicos, personajes, cuestiones 
sociopoliticas y esteticas que ya se insinuaban en Silvestre, y que 
a la postre, de manera bufa e ironica, tambien supieron capitali-
zar Ramon Perez de Ayala (Troteras y danzaderas de 1912) y Ra-
mon del Valle Inclan (Luces de bohemia de 1920). 
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